더 다가가기(2025.09.21)

이안이 반에는 한인 남자 아이가 한 명이 있고, 나머지는 다 백인들입니다. 이안이가 한인 남자 아이랑은 놀 수가 없나봅니다. 그리고 다른 백인 아이들도 이안이랑 잘 놀아주질 않습니다. 같이 놀자고 영어로 이야기 하면 마음을 열어주는 아이가 없는 것은 아닌데, 옆에서 다른 아이가 “NO!”라고 해서 끼지 못하는 경우도 두번 있었습니다.

그래서 쉬는 시간이 되면 옆반에 있는 한인 여자아이랑 놀거나 흑인 아이랑 놀거나, 그것도 여의치 않으면 혼자 노는 경우가 있습니다. 처음 몇개월 동안 어려워할 거라는 이야기를 들었지만, 막상 이런 경우를 이안이가 경험하니 감정이 복잡해지기도 했습니다. 그래도 색깔이 다르고 말이 다르니 어린 아이들에게는 익숙하지 않은 대상이라 어쩔 수 없나보다 라고, 같은 어려움을 겪고 있는 옆반 한국 여자아이의 엄마랑 이야기 했습니다.

한번은 쉬는 시간에 놀이터에서 이안이 혼자 놀고 있는 모습을 아내가 차를 타고 지나가다 보았습니다. 그래서 저에게 전화를 했습니다.(물론 이안이는 꿋꿋이 혼자 잘 놉니다.) 그때 저는 달라스 가정교회 목회자 컨퍼런스에 참석 중이었습니다. 공교롭게도 똑같지는 않겠지만 저도 이안이가 느끼고 있었을 법한 감정과 유사한 외로움을 느끼고 있었습니다.

컨퍼런스에 가면 부부동반으로 오시는 분들이 많습니다. 그런데 저는 아이들이 어려서 혼자 참석할 수 밖에 없습니다. 나이도 한국어회중 목회자 중에서 두번째로 젊었습니다. 그래서인지 봄에도 참석해서 아는 분들이 꽤 늘고, 시간마다 새로운 사람들과 이야기를 나누었고, 또한 가정교회라 낯선 사람에 대한 인사와 환영이 있음에도 불구하고, 어쩔 수 없이 혼자 뻘쭘하게 있어야 되는 순간들이 발생할 수 밖에 없었습니다.

컨퍼런스를 마치고 나서 컨퍼런스 그룹채팅방에 휴스턴 서울교회 영어회중(NLF) 담임목사님인 신동일 목사님이 이런 글을 올리셨습니다. 목사님도 18년 전부터 컨퍼런스에 참석했는데, 영어회중 목회자는 목사님이 유일했고 아이들 때문에 사모님도 올 수가 없어서 컨퍼런스에서 혼자 뻘쭘하게 있었고, 밥도 혼자 먹곤 했다는 것입니다. 그러다 한 사모님께서 볼 때마다 늘 웃어주시고 대화도 해주셨던 것이 큰 힘이 되었다고 합니다.

그래서 든 생각은 꼭 차별을 한다거나 배척을 한다거나 하지 않아도, 색깔이든지, 나이든지, 언어나 문화든지, 신앙이든지(신자와 비신자), 또는 무슨 점이든지 다른 점이 있으면 거리감이 생기기 마련이고 그래서 배려를 해도 낯섦과 외로움을 느낄 수 있다는 것입니다. 그러면 어떻게 해야 될까요? 배려를 넘어 한걸음 더 다가가는 것입니다. VIP면 더, 다른 피부면 더, 다른 문화권이면 더, 다른 나이면 더, 그리고 때로는 오래된 멤버라도 더 다가가 보는 것. 어떨까요?

Drawing Closer (2025.09.21)

In Ian’s class, there is one Korean boy, and the rest are all white kids. It seems Ian, a Korean girl, is not able to play with the Korean boy. And the other white kids don’t really play with Ian either. When Ian asks in English to play together, there are kids who are open, but there have been two times when another child said “NO!” from the side, and Ian couldn’t join in.

So during recess, she sometimes plays with a Korean girl from the next class, or with a Black kid, and if that doesn’t work out, she ends up playing alone. I had heard that the first few months would be tough, but when Ian actually went through this, my feelings became complicated. Still, since she looks different and speaks a different language, maybe it’s inevitable that little kids find her unfamiliar—that’s what I told the mom of the Korean girl in the next class who is going through the same thing.

Once, during recess, my wife happened to drive by and saw Ian playing alone on the playground. So she called me. (Of course, Ian still plays on her own with resilience.) At that time, I was attending the Dallas House Church Pastors’ Conference. Coincidentally, though not the same, I was feeling a kind of loneliness similar to what Ian might have been experiencing.

At the conference, many pastors come with their spouses. But because my kids are still young, I had no choice but to attend alone. Among the Korean-speaking congregation pastors, I was also the second youngest. So even though I had attended in the spring and had gotten to know quite a few people, and although I talked with new people each session, and although house churches emphasize greetings and welcoming strangers, there were still moments when I couldn’t help but feel awkward and alone.

After the conference ended, Pastor Dong-Il Shin, the lead pastor of the Houston Seoul Church English congregation (NLF), shared this in the conference group chat. He said that since 18 years ago, he had been attending the conference, but he was the only English-speaking pastor, and because of the kids his wife couldn’t come, so he was left awkwardly alone, even eating meals by himself. But there was one pastor’s wife who always smiled at him and talked with him whenever she saw him, and that gave him great strength.

So what I realized is this: even if no one is deliberately discriminating or rejecting, whenever there are differences—whether in skin color, age, language, culture, faith (believer or non-believer), or anything else—distance naturally arises. And even with consideration, feelings of strangeness and loneliness can still remain. Then what should we do? We need to go beyond consideration and take one more step closer. If it’s a VIP, even more so; if it’s someone with different skin, even more so; if it’s from another culture, even more so; if it’s someone of a different age, even more so. And sometimes, even with long-time members, we can choose to draw closer. What do you think?